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Le 25 octobre a 17 H 00, j’'ai vu défiler toute ma vie devant mes yeux. Avec son
visage creusé, ses cheveux lissés en arriére, son regard inquiet comme si
quelqu’un allait débarquer d’'une minute a I’'autre pour I'assommer, Merouane
Boudiab paraissait avoir au moins 45 ans alors qu’il est agé d’a peine 30 ans. A
I'intérieur du camion de la gendarmerie nationale qui nous emmenait vers la
prison d’El-Harrach, les klaxons, les sirénes hurlantes et les gyrophares bruyants

délivraient a nos oreilles un semblant d’hymne a la détresse.

En notre for intérieur, nous étions totalement effondrés. Comme si la terre s’est arrétée de
tourner, nos regards resterent figés sur cette porte grillagée du camion des gendarmes.
Nous étions devenus des... prisonniers. Du clavier a la cellule, c’est toute notre vie qui a
basculé d'un coup, brutalement, sans que personne ne daigne nous expliquer le pourquoi

du comment.

Tristes, accablés ou malheureux, impossible de décrire ces sentiments confus qui nous
envahissent tout au long de ce trajet séparant le tribunal de Bir Mourad Rais de la prison
d’El-Harrach. Jusque-la mythique, lieu de tous nos préjugés les plus sombres, Merouane et
moi n‘avions jamais pensé qu’un jour, nous ferons partie de ces personnes enfermées
derriére les remparts fortifiés et coiffés de fils barbelés du bagne d’El-Harrach.

Le camion s’arréte, une série de portes métalliques et de portails s'ouvrent et puis se
referment. Voila, nous sommes arrivés a la prison d’El-Harrach ! Une grosse demi-heure a

peine pour passer, pour basculer d'un monde a un autre, peut-étre pour des années ! J'ai
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vu souvent passer, quand j'étais en liberté, ce fourgon, sans savoir que moi-méme un jour

j’en serai le passager.

Pendant le transport, nous sommes placés dans un petit compartiment du fourgon des
gendarmes, menottés I'un a 'autre. A I'entrée de la prison, un petit costaud trapu, le crane
ras€, portant des tatouages sur les bras, des petits yeux marrons fuyants au milieu d’un
visage rond. On dirait un personnage de polars. Il nous lance un regard pétrifiant et
esquisse par la suite un sourire malicieux pour nous souhaiter la bienvenue. Il tourne la

téte et poursuit sa besogne : balayer a I’'entrée de la prison.

Incrusté dans le paysage urbain, la prison d’El-Harrach ne ressemble a aucun autre édifice.
Rien d’identique, de similaire ne peut rappeler la froideur de ses batiments, la laideur de

ses mUrs ou la mélancolie de ses ruelles.

En cette fin d’apres-midi du 25 octobre, tout le monde a reconnu a El-Harrach les deux
journalistes acheminés vers la prison. Eloignés de la nouvelle vague des détenus, Merouane
et moi nous sommes engouffrés dans le bureau d’admission, la premiéere halte avant notre
conduite dans les quartiers de détention. C’est la premiere étape pour perdre
définitivement notre liberté, notre indépendance et avant-tout notre identité ! Oui a ce
moment-13, il faut commencer a oublier nos prénoms et nos noms : nous sommes devenus
des numéros, de simples chiffres alignés sur un bout de papier pour nous noyer dans la
masse du bagne d’El-Harrach composée de pres de 3300 prisonniers. Abdou : 264 106.
Merouane : 264 105.

La mine abattue et le regard confus, nous quittons le bureau d’admission pour rejoindre la
premiere « porte de |I'enfer » : le transit, les premieres salles vers lesquelles sont dirigés
les nouveaux détenus avant de les dispatcher sur les salles des autres quartiers de la

prison.

En parcourant les ruelles sinistres de notre nouvelle maison, le bagne d’El-Harrach, nous
croisons petit a petit les autres détenus qui nous reconnaissent tous : « Hey les
journalistes, les Zhommes, courage ! Nous sommes tous derriere vous, nous sommes tous

contre la hogra, contre la Daoula ! »

Ces premiers cris provenant derriere les m(rs |ézardés de crevasses des courettes de la
prison sonnent dans nos oreilles comme des appels a la résistance. Un véritable cadeau du

ciel pour nous remonter le moral.

Les arrivants bénéficient d'une salle a part, a I'extréme droite d'un batiment de la prison.
Pour ne pas croiser les détenus déja incarcérés, nous descendons en premier, aprés avoir
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longé un long passage extérieur constamment jonché d'immondices : boites de conserve,

mégots de cigarette et tout le reste...

Nous n’avions rien d’autre sur le corps que les vétements que nous portons depuis notre
garde-a-vue a la brigade de la gendarmerie de Bab Djedid. Nos vétements puent la crasse
accumulée depuis les gebles des gendarmes.

Il faudra encore patienter deux jours avant de prendre notre ultime douche. En attendant,
il fallait rejoindre la cohorte des nouveaux détenus qui paradaient devant le coiffeur. En
prison, il est strictement interdit de garder ses cheveux ou de faire pousser sa barbe.

Cranes rasés, les visages rasés, tous les prisonniers doivent avoir une mine identique. La

différence, la diversité, ces notions n‘ont pas lieu d’étre en prison.

Deux couvertures, un verre, une cuillere et une assiette. L'administration pénitentiaire nous
fournit enfin notre « kit du prisonnier ». C’est tout ce que nous allons posséder pendant
tout notre séjour en prison a El-Harrach. « Attention, la tchoupina (le surnom de |'assiette
creuse) est ici plus précieuse qu’un Iphone ! Ne I'égarez pas et ne laissez personne vous la
voler. Il n'y en a pas assez pour tous les prisonniers », nous avertit d’emblée un affable
gardien. « Moi, je vous kiffe ! Je n‘ai jamais raté vos reportages a |I'étranger ou vos
émissions sur Beur TV. Courage ! », assene-t-il en nous assurant que nous serons bien

traités durant ce séjour indéterminé derriere les barreaux.

Au cours de notre promenade pour rejoindre notre « salle de transit », nous rencontrons
plusieurs prisonniers. Les uns marchent, d’autres parlent et se répondent... Par dela les
murs qui séparent les cours, c’est aussi avec ceux restés en cellule, par les fenétres, qu'ils
communiquent. Pendant que depuis les batiments on nous apostrophe, on crie, on appelle,
les plus agiles grimpent le long des cl6tures, jusqu’a hauteur des barbelés, pour se
rapprocher et pouvoir ainsi mieux converser avec ceux d’a-coté. De cours en cours, on
s’échange des nouvelles, se passe du tabac et d’autres choses encore : on se retrouve.

L'agilité de ces jeunes monte-en-I'air me fascine...
A la tombée de la nuit, j'avais mal aux pieds. J'essaie de ne pas trop me crisper. Jusqu’a
présent, je n‘ai pas de probléme : ils me « respectent » a cause de mon travail, de mon

statut de « journaliste opprimé et incarcéré pour ses articles et opinions ».

La suite dans le prochain épisode...
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